Люди, щепетильные по отношению к своей внешности, говорят, что сознание быть хорошо одетым дает такое блаженство, какого ничто другое не может дать. Они, пожалуй, и правы. В молодости самым большим моим удовольствием было одеться в праздничный наряд. Какая бы ни постигла меня неприятность, я напяливал все, что было у меня лучшего для украшения своей особы, и шел гулять. 
Около часа уходит у молодого человека на размышление, что ему лучше надеть. Решение этого вопроса довольно затруднительно по следующим соображениям: если одеться «полегче» и вооружиться одной тростью, то может пойти проливной дождь, и он, молодой человек, придет к предмету своих исканий в малопредставительном виде мокрой курицы. Если же решить в пользу сюртука с цилиндром и зонтиком, и дождя на пути не случится, то это выйдет уж очень по-стариковски. 
Итак, если нашему молодому человеку одеться в летний вечер посолиднее, то от жары разовьются его лихо закрученные усики и красиво завитые щипцами кудри. Все это очень неприглядно для кавалера.
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